





uizá no haga falta vampirizarse para rehuir los espejos. En lo
VJyj personal me dedaro enemigo de ellos, lo mismo de la fuente de
vXjNardso que del escudo de Perseo; del espejo humeante utilizado
por Tezcatlipoca en su lectura de corazones que del espejo retrovisor por el
cual Stephan Hawking deletrea la biografía del universo, inmovliizado en
la cabina de su tráiler teórico. Desconfío también del espejo sibilino de la
madrastra de Blancanieves y temo la succión de tiempo vivido que ejerce el
retrato de Dorian Grey. Creo que cualquier espejo es un instrumento de
mentira, un compresor de apariencias que, aplanando la realidad, nos la
reintegra sin espesor ni hondura.
De ahí el terror pánico que me petrifica, asomado al presente de esta
historia del presente distante que, "para conjurar la desmemoria", nos
entregan Esvón Gamaliely Víctor Nava, no sé si como tesoro del rey Minos
o como caja de Pandora, o bien como barraca de feria en ia que habrán de
quedar congeladas ciertas imágenes, repetidas hasta la embriaguez, de los
que en algún momento nos acercamos al teatro universitario, haciéndolo o
disfrutándolo, padeciéndolo o compadeciéndolo. Camino iniciático o auto
de fe, sublimación del deseo o pulsión de autosacriflcio, marca de Eros o
signo de Tanathos, dudé muchas veces antes de emprender el vía crucis de
estas páginas (Dionisos nuestro que estás en cada misa, aparta de mi este
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c á l i z ) , p o r t e m o r a q u e f u e s e u n
l i b r o - e s p e j o y n o u n l i b r o -
p r i s m a . u n i n v e n t a r i o d e s o m
b r a s a n t e s q u e u n a a s a m b l e a d e
p r e s e n c i a s .
P o r q u e i n t u y o q u e l o t e a t r a l
e s u n a c a t e g o r í a d e l a e x p e
r i e n c i a c o l e c t i v a q u e p r e c e d e a l
h e c h o l i t e r a r i o y l o p r e f i g u r a :
p o r q u e e n u n a g r i e t a d e l o
c o t i d i a n o r e i n t r o d u c e e l e s p a c i o
y e l t i e m p o o r i g i n a l e s : p o r q u e a l
r i i u a l i z a r e l m i t o l o a c t u a l i z a y
a l m i t i f i c a r e l r i t o l o c o d i f i c a ,
f u n d a n d o l a ú n i c a z o n a d e
i n t e r s e c c i ó n p o s i b l e e n t r e l o
s a g r a d o y l o p r o f a n o . E l d o n q u e
P r o m e t e o h u r t ó d e l O l i m p o p a r a
o f r e n d a r l o a l a r a z a d e l o s
m o r t a l e s t a l v e z n o s e a t a n t o l a
p r i m i t i v a h o g u e r a d e l h o g a r
c o m o l a f l o r m í s t i c a q u e a r d e e n
e l c e n t r o d e l a a l d e a , a l i m e n t a d a
n o p o r l a i n s p i r a c i ó n d i v i n a s i n o
p o r l a r e s p i r a c i ó n d e l o s
c o m e n s a l e s . E p i f a n í a , n o s t a l g i a
d e l o s o r í g e n e s y c o m u n i ó n c o n
l o s m i s t e r i o s d e l a m o r y l a
m u e r t e , e l h e c h o t e a t r a l v a m á s
a l l á d e t e x t o s , p r e t e x t o s y
c o n t e x t o s : s u t e x t u r a e s l a d e l
a q u í y a h o r a , l a d e l n u n c a m á s
f u e r a d e e s t e i n s t a n t e d e c o n v i v i o
y c o h a b i t a c i ó n , d e c o m p l i c i d a d o
c o n f r o n t a c i ó n c o n e l o t r o , e l q u e
u s u r p a e l c u e r p o d e l a c t o r o e l
q u e c a p t u r a l a m i r a d a d e l
e s p e c t a d o r . B u e n o o m a l o , e l
h e c h o t e a t r a l d e b e a s p i r a r a
c a m b i a r n o s l a v i d a o , p o r l o
m e n o s , c o m p l a c e r s e e n a r r u i n a r
n o s l a t a r d e .
H i s t o r i a y t e a t r o p a r e c e n
c o n f l u i r e n u n a m i s m a n e c e s i d a d
l . a C o l m e n a
d e c u b r i r l o s v a c í o s d e t i e m p o ,
p e r o l o h a c e n e n d o s d i f e r e n t e s
d i r e c c i o n e s : e l d e l a h i s t o r i a e s
d i a c r ó n i c o y t r a n s v e r s a l : b u s c a
e n e l p a s a d o e l e n c a d e n a m i e n t o
d e c a u s a s y e f e c t o s , l a t r a s c e n
d e n c i a s o c i a l d e l o s a c t o s , e l
p u n t o c r í t i c o d e l a s d e c i s i o n e s q u e
h a n m a r c a d o d e s t i n o s . E l t e a t r o ,
e n c a m b i o , e s s i n c r ó n i c o y l o n g i
t u d i n a l : i m p o n e l a c o o r d i n a c i ó n
d e l a s p a l a b r a s y l a s e m o c i o n e s ,
d e l o s g e s t o s y l o s e f e c t o s . P u e s t a
e n e s c e n a e s p r o y e c c i ó n a f u t u r o ,
e j e r c i c i o d e v i d a q u e s e d i s e ñ a
e n l a i m a g i n a c i ó n , s e e n s a y a e n
p r i v a d o y s ó l o s e c o n c r e t a e n e l
a c t o p ú b l i c o d e l a p r e s e n t a c i ó n ,
e n c o p r e s e n c i a d e l o s p a r t i c i
p a n t e s , f e l i g r e s e s o n e ó f i t o s ,
d e v o t o s o c u r i o s o s . A l d a r s e l a
t e r c e r a l l a m a d a , c o n c u r r e n l a
o s c u r i d a d y e l s i l e n c i o , t o d o s
c o n t i e n e n l a r e s p i r a c i ó n y , a l
h a c e r s e n u e v a m e n t e l a l u z , s e
a b r e l a p o s i b i l i d a d d e a s i s t i r a
l a c r e a c i ó n d e u n m u n d o p o s i b l e .
E s a q u í d o n d e e l o f i c i o d e l
t e a t r o s e t o r n a e f í m e r o e i n c o
m u n i c a b l e . ¿ C ó m o r e g i s t r a r e s e
c o n c u r s o d e m i e d o s y a s o m b r o s ,
e x p e c t a c i ó n y e x p e c t a t i v a s ,
f a s c i n a c i ó n o d e s e n c a n t o , c u a n d o
l a f l o r p r o m e t e i c a r o m p e s u i n
m e m o r i a l c a s c a r ó n p a r a q u e s e
r e p r o d u z c a e l n a c i m i e n t o d e
V e n u s o e l p a r t o d e l o s m o n t e s ?
¿ Q u e d a a c a s o t e s t i m o n i o d e l o
q u e e l f e n ó m e n o t e a t r a l e s e n s í
m i s m o , n o c o m o e x p r e s i ó n d e
u n a d i s c i p l i n a , n i c o m o u n
p r o d u c t o c u l t u r a l r e d u c t i b l e a
d e t e r m i n a d a c a t e g o r í a d e
a n á l i s i s , s i n o c o m o u n h e c h o d e
comunicación, una puesta en
juegoentre tantos e imprevisibles
participantes? Frente a la
naturaleza poliédrica de lo
teatral, su condición de prisma,
la historia debe afinar sus
herramientas tradicionales, el
documento y la memoria perso
nal, para no perderse en la casa
de los espejos, para no rescatar
sólo la flor deshidratada e inerte
entre las hojas de un libro
polvoriento.
Tales eran mis dudas antes
de abordar el excelente trabajo
de investigación realizado por
Esvón Gamaliel y Víctor Nava,
con el apoyo de Clementina
Guadarrama, Hugo Renán y
Mauricio Salinas. Con una
honestidad intelectual nada
común en esta feria de vanidades
que suelen ser -en cualquier
parte- las comunidades de ar
tistas, con un respeto casi
supersticioso a los hacedores y
críticos de teatro en estas más
de tres décadas que abarca su
exhaustiva revisión, con una
propuesta metodológica ambi
ciosa si no del todo satisfecha,
se han dado a la tarea de com
ponermucho másque una simple
reseña cronológica, aunque poco
menos que un estudio definitivo
del fenómeno teatral en el medio
universitario del Estado de
México. Las limitaciones para el
desarrollo de su proyecto han de
atribuirse, más que a deficiencias
de los investigadores, a las
debilidades congénitas del que
hacer historiográfico y a la
dimensión temporaldel universo
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seleccionado. Biensabido es que
a mayor extensión, menor pro
fundidad en el tratamiento de un
objeto de estudio.
Pero una historia del teatro,
al igual que un teatro de la his
toria no están muy lejos de ser
conceptos oximóricos. Razón e
imaginación, según proponía el
maestro O'Gorman, la empresa
del historiador está condicionada
por sus fuentes de conocimiento.
Para épocas remotas, la recons
trucción del pasado se vuelve
labor de costurera, juntura de
vestigios -no todos escritos ni
todos directos- que habrán de
unirse en una historia hecha,
como pretendía Lucien Febvre -
"con todo lo que siendo del
hombre depende del hombre,
sirve al hombre, expresa al
hombre, significa la presencia, la
actividad, los gustos y las formas
de ser del hombre". Tratándose
de un pasado todavía vivo en la
memoria de sus testigos, la
comunicación oral de lo vivido
resucita la información, precisa
pero estática, que los papeles
preservan. La obra que hoy
comentamos tiene el mérito
indiscutible de no haber confiado
sólo en la letra impresa de los
programas de mano y las re
señas periodísticas, ni en el poder
certificatorio de las fotografías;
interroga también al teatro en la
voz de sus hacedores, y eso le
confiere espesor y profundidad,
aunque el resultado amenace con
ser una rosa de innumerables




Sin embargo, por ser historia
y teatro al mismo tiempo, debió
estar hecha -como se expone en
el primer capítulo- con todo lo
que siendo teatral depende del
teatro, expresa al teatro, sig
nifica la presencia y las formas
del ser del teatro. El público no
podía quedar fuera de esta
reconstrucción, puesen la página
44 se afirma, certeramente, que
"el público existe en la medida
en que existe el teatro, y vice
versa; ambos van transformán
dose. En la relación público-
creadoresse expresa la compleja
maquinaria del orden social, sus
conflictos y actitud lúdica". Uno
extraña en la mayor parte del
libro la voz del público, aunque
no pocas veces se deja oír la de
una crítica periodística más o
menos seria, que no es necesa
riamente vox popuU. Pero la
ausencia del otro, del interlocutor
natural del fenómeno escénico,
su aliado o antagonista, no es
de ningún modo culpa de ios
investigadores, porque a qué
fuente de conocimiento se puede
acudir para recuperar esta
memoria colectiva, anónima y
generalmente silenciosa. Dónde
está el otro que pueda decir;
durante estas tres décadas he
sido espectador del teatro uni
versitario y este es mi tes
timonio. Yo estuve ahí, con mi
devoción y mi hastío, con mi
respiración y mis bostezos, en
pleno ejercicio de mi voluntad y
de mi criterio.
Tai vez en busca de esta hi
potética criatura dialógica sale a
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la luz este libro: para conjurar
la desmemoria y restablecer, en
el virtual idilio de autoridades y
productores de teatro univer
sitario, la vocación subversiva
del hecho teatral. Porque una
visión de pasado que se presente
desprovista de conflicto, una
galería de espejosen la que todos
sean protagonistas, está más
cerca de la historia convencional
quedel teatropropiamente dicho.
Hay que tener cuidado, no
obstante, con invocar al gran ca
brón de los misterios órficos; po
dría volverse chivo en cristalería.
por mí parte, debo agradecer
a esta compañía de generosos
exhumadores del pasado, el
doloroso placer que el texto me
proporciona. Su registro puntual
de estrenos y funciones, expe
rimentos y milagros que tuve la
fortuna de presenciar, el resumen
de sus argumentos, me instalan
nuevamente en la butaca para
reconstruir, en el recuerdo, por
una parte montajes y escenas que
me cambiaron la vida y, por otra,
dudosos espectáculos que me
arruinaron la velada. Éstos
últimos, hubiera preferido man
tenerlos en el olvido, preferen
temente aquellos en los cuales
participé de algún modo. Lo
importante es que, de los intere
sados, cada quien tome lo suyo
en este reparto de utilidades.
Algunos se quedarán con el es
pejo,otros lo convertirán en pris
ma; todos, finalmente, saldre
mosganando conesta aportación
al teatro, a la universidad y a la
vida.
Nuevamente, gracias a quie
nes lo han hecho posible. LC
Esvón Garniel y Víctor Nava. Para
carburar la desmemoria: ...más de tres
décadas de teatro en la Universidad
Autónoma del Estado de México, UAEM.
Toluca. 2001. 252 pp.
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